九月下旬，在一個秋雨蒙蒙的日子里，孫少安帶著自己的畜力車，來到了原西縣城。
雨中的原西城非常寂靜。雨水洗過的青石板街上，看起來沒有多少行人，商店的門都開著，但顧客寥寥無幾；售貨員坐在柜臺后面，寂寞地打著深長的哈欠。街道兩邊一些低矮的老式房頂上，水跡明光，立著一行行翠綠的瓦蔥。到處都能聽見淙淙的流水聲。空氣中滿含著土腥味。原西河漲寬了，城內也能聽見遠處河水有力的喧嘩聲。天空灰暗的云朵一直低垂下來，和城外山頂上藍色的霧氣溶接在一起，緩慢上升著向北方涌動，偶爾傳來一聲公雞的啼鳴和幾聲狗的吠叫，那聲音聽起來是濕漉漉的……一年一度的秋雨季節開始了。在農村，莊稼人現在都一頭倒在熱炕上，拉著沉重的鼾聲，沒明沒黑，除過吃飯就是睡覺似乎要把一年里積攢下來的疲乏，都在這雨天舒散出去。多么好啊！朦朧的睡夢中聞著小米南瓜飯的香甜味，聽著自己的老婆在鍋灶上把盆盆罐罐碰得叮當響……但是，孫少安享不成這福了。他現在渾身攢著勁，準備要在縣城大動干戈。這是他的一次命運之戰。
找到根民的表兄后，他才得知，由于等不到根民的回話，他表兄前不久已把這活包給了別人。聽說他要來，根民的表兄費了好大勁才又把原來包活的人辭退了。
孫少安倒抽了一口冷氣。
“那你在什么地方吃住呢？”根民的表兄問他。“只要能干上活，這些都好湊合。人好辦，主要是牲畜。”少安說。
根民的表兄想了一下，說：“拐峁大隊的書記我熟悉。我們就買他們的磚。我給你寫個條子，你去找他，讓他在拐峁給你尋個閑窯。不過，這得出租錢。我們這是學校，沒空地方。再說，你住在城里，早上拉空車去裝磚，多跑一趟冤枉路……吃飯哩？”
“如果有住的地方，我準備自己做著吃。”少安說。
“那好，你現在就到拐峁去，先找個住的地方再說！”
于是，少安就拿著根民表兄寫的一張紙條，來到拐峁村找到了這里的書記。
書記為難地對他說：“我們村里沒一眼閑窯啊！”“我歪好不嫌！只要有個能遮風擋雨的就行了。”少安懇求說。
拐峁的書記想了想，說：“后村頭有孔爛窯，沒門沒窗，和個山水洞一樣，是村里一家人幾十年前廢棄不要的。你如果不嫌，自己去看看……”
書記用手指了指那孔爛窯所在的地方。孫少安二話沒說，就帶著他的騾子和架子車，一個人來到拐峁村后邊那個偏僻的小山彎里。
這地方離村子有一里多路，周圍全是荒野。
當少安找到那孔爛窯時，不免愣住了。這的確象個山水洞：不大的一個廢窯，旁邊塌下一批土，堵住了半個窯口；窯口前蒿草長了一人多高……一切都破敗不堪！